花一万多买自行车的人，都是怎么想的？

前几天，来华访问的英国财政大臣里夫斯到访了位于北京的“布朗普顿自行车”商店。布朗普顿（Brompton），被骑友们亲切地称为“小布”，是英国最大的自行车制造商，小轮折叠自行车是其最核心的产品。

近年来，“小布”因其造型独特、色彩丰富，并可以在20秒内快速折叠，受到一线城市精致上班族的青睐，当仁不让成为“骑行界顶流”。即使一万起步的“准入门槛”也能直接卖断货，高峰时期排队三个月起，真正的一车难求。据报道，2024年该品牌在中国实现32%的增长。

随着中国骑车爱好者人群日益壮大，部分人士愿意花大价钱购买高档自行车。好看，轻便，折叠自行车既是拍照绝佳搭档，又能让人在出行时穿梭自如，无疑是骑行界新晋的“社交货币”。

▲北京一家高端自行车店经营者向顾客介绍折叠自行车使用方法。（中新社资料图片）

英伦制造来到“自行车王国”

说到底，这是一个英国传统产业在异国被猛踩油门的发展故事。

英国是自行车的发源地之一，20世纪70年代，伦敦严重的交通拥堵让民众对骑行通勤有着极高的需求，催生了折叠自行车的发展。

“小布”在1975年诞生之初，产品定位就很明确：“能够带你到城市中任意一角的魔毯”，所以便携性成为了产品的第一性。经过历次细节迭代，“小布”如今号称“全球折叠后结构最紧凑的自行车产品”——折起来最长边大概60cm，重量在11kg上下，而且每辆车都可以在10-20秒内被折叠起来。

一辆“小布”根据配件不同，单价在1.3万元至1.8万元，甚至有人将其视为“艺术品”挂在二手交易平台上。“此车不出，就是嘚瑟下。”不少车主在商品介绍中表示。

事实上，2012年，“小布”就正式进入了中国市场。近十年的查无此“布”之后，直到2022年，“骑行热”发酵，“小布”突然爆火。“80后”车主晓林2018年买“小布”时，还很难碰到车友，“现在只要一出门就能看到骑‘小布’的人。大家还会因为都拥有‘小布’，很自然地搭上话。”他加入的一个“小布”微信群原本只有六七十人，到2022年猛增到了300多人。

某互联网大厂员工冯静静（化名）在二手交易平台上花1.6万元购买了一辆原价为1.5万元的“小布”自行车，“父母骑着几十块的‘二八杠’进工厂，我骑着1.6万元的‘小布’进大厂，也算是传承了”。

几千块的“国布”更具性价比

在国内，其实折叠车早就有过一段风靡时期，“小布”在那个年代只能算是小众品牌。这几年骑行大热，“小布”需求量大，但售价高，还得靠抢，必然市场上就会出现“平替”。

其实早在1999年，“小布”折叠技术的专利保护期就已经结束。“小布”火了之后，“国布”（国产折叠自行车）像雨后春笋一样出现。经众人体验，复刻“英布”外观的“国布”反而更有性价比——价格更低、拎着的重量还更轻。

但在这场“盛宴”中，国产品牌能分到的蛋糕并不多。“国内的骑行人群还不到总人口的1％，和欧美国家40％的骑行人口相比，还有很大的发展空间。”山东泰山瑞豹复合材料有限公司总经理王春青说。

目前欧洲是全球自行车的最大市场。荷兰、德国是自行车产业发展较成熟的市场，集中了高端骑行品牌。而中国以劳动力和原材料的低成本，以及完善的供应链与组装能力，成为全球最大的自行车生产和出口国，拥有全球一半以上的生产能力。中国已形成以天津渤海湾、江浙沪、珠三角为主的三大自行车集群产业带。

本土新锐自行车SEKA品牌负责人刘志泉提到，当前这波骑行热中，随着参与人群增多，骑行文化也会得到普及，毕竟海外骑行氛围浓厚也是几十年沉淀的结果。

▲2024年11月，杭州，来自全国各地约500位“小布”折叠车车友汇聚杭州奥体中心，参加爬坡计时、竞速障碍等潮流骑行赛事。（图片来自视觉中国）

骑行是一种生活方式

比起自行车的定义，“小布”似乎更适合被定义为一件时尚潮流单品。

“小布”北京直营店店长回忆起2014年左右买车人的客群画像：“老钱”、有经济实力、小众，“他们除了买‘小布’，还会买马、买车”。但近几年，上班族、入门车友越来越多。“小布”能走红的最基本的客观因素是：骑行运动本身和收入水平强相关，国民收入的提高，扩大了“小布”接受度的金字塔底座。

“生活方式”的定位让“小布”在国内生长出了更强的社交属性。在快速走红下，“小布”在国内多少有些“社交货币”的色彩。

在车主的镜头中，“小布”出现在梧桐树下的咖啡店里，滨江小众city walk路线上，静谧的城市周边露营地里，甚至作为摆件成为家里的软装，出片率极高。这些点都匹配上了一二线城市中高端消费主力军的消费习惯：拥有了一台“小布”，就拥有了在城市里闲逛的权利。

随着年龄的增长，晓林开始享受骑着更便携的“小布”，在城市中慢慢穿行的感觉。“骑车的时候，你要全神贯注在路线、方向上。不会再庸人自扰，作一些无用的思考。只会非常放松地去感受风景，去看看树、看看长安街，看看路边的人生百态。”

“城市骑行最重要的意义，就是让你发现，就在生活附近，也有很多小的能量包，一样能让人快乐。”（完）

综合《南方周末》、《中国新闻周刊》、中新经纬等